Non ti chiedo di uscire. Ti chiedo solo di guardare.

Questa lettera è per chi ha dubbi sui Testimoni di Geova e sta pensando di uscire. Se stai leggendo questo, probabilmente hai già fatto le domande.

Forse le hai fatte ad un anziano e hai ricevuto risposte che non ti hanno soddisfatto. Forse le hai fatte a te stesso, di notte, con il telefono in mano, cancellando la cronologia prima di dormire. Forse le hai fatte per anni e poi hai smesso, convinto che il dubbio fosse il problema — non le risposte mancanti.

Non sei solo. Quello che senti — quella tensione tra ciò che sai e ciò che ti è stato insegnato — è la sensazione di un sistema che si incrina. Non è fragilità spirituale. È intelligenza che lavora.

Quello che non ti sto chiedendo

Non ti sto chiedendo di abbandonare la fede. La fede non appartiene all’Organizzazione — anche se l’Organizzazione ha lavorato a lungo per farti credere che siano la stessa cosa.

Non ti sto chiedendo di smettere di amare le persone dentro la congregazione. Sono persone reali, che ti amano realmente. Uscire non richiede di smettere di amarle.

Non ti sto chiedendo di fare niente. Non oggi, non domani.

Ti sto chiedendo solo di guardare. Con i tuoi occhi. Con le domande che già hai — quelle che tieni da parte perché sai dove portano.

Quello che trovi qui

Questo sito non è scritto per convincerti di niente. È scritto per darti gli strumenti che io non avevo quando ne avevo bisogno.

Le date — il 607 a.C., il 1914, il 1975 — sono verificabili. Le fonti sono citate. Le tavolette cuneiformi esistono. Il libro di Jonsson è su Archive.org, in inglese, gratis. Il libro di Franz idem. Non devi credermi sulla parola: puoi andare a verificare tu stesso.

La storia della dottrina dei trapianti è nelle pubblicazioni WTS. La regola dei due testimoni applicata agli abusi è nei manuali degli anziani. Il numero di casi in Australia è nel rapporto pubblico della Royal Commission. Non sono invenzioni: sono documenti.

Le storie degli ex-TdG — le persone che hanno perso famiglie, che hanno ricostruito identità, che hanno attraversato il buio dello shunning — non sono storie di apostati rancorosi. Sono storie di persone che hanno pagato un prezzo reale per fare domande reali.

La pillola

Ricordi la metafora della pillola — la pillola rossa e la pillola blu?

La pillola blu lascia tutto com’è. Dormi, ti svegli, vai all’adunanza, predichi, studi la Torre di Guardia. Le domande restano dove le hai messe. La vita continua nella forma che conosci.

La pillola rossa non ti porta fuori dall’Organizzazione. Ti porta dentro la domanda. Ti fa guardare ciò che hai sempre saputo che c’era — le crepe, le incoerenze, la storia che non torna — senza la rete di protezione della certezza dottrinale.

Non è una pillola indolore. Non te lo dico io, te lo dicono le centinaia di persone che hanno scritto, dopo, di cosa ha significato.

Ma è la tua pillola. La tua domanda. Il tuo diritto.

Una cosa che so per certa

Non so se c’è un Dio. Non so cosa succede dopo la morte. Non so quale sia il senso della sofferenza umana. Non so molte delle cose su cui l’Organizzazione offriva risposte pronte.

Quello che so è questo: un sistema che risponde alle tue domande con l’espulsione non ha le risposte. Ha solo il silenzio — e la punizione per chi lo rompe.

Le domande oneste meritano risposte oneste. Se l’Organizzazione avesse risposte oneste al 607, al 1975, ai trapianti, agli abusi, a Jonsson, a Franz — le darebbe. Non ha mai smesso di poterlo fare.

Non le ha mai date.

A chi è già fuori

E se sei già fuori — se stai ricostruendo, se stai cercando di capire chi sei senza il sistema che ti ha definito per anni — sappi che quello che senti è normale. Il vuoto è normale. Il dolore è normale. La rabbia è normale. Anche il rimpianto è normale.

Non c’è un percorso giusto. C’è solo il tuo.

E c’è, ovunque nel mondo, una comunità di persone che sono passate dallo stesso posto — e che stanno, a loro modo, in piedi.

Morpheo

“La verità vi renderà liberi.” — Giovanni 8:32

Non ho scelto questa citazione per ironia. L’ho scelta perché ci credo ancora — anche se non sono più sicuro di cosa significhi “la verità”, e anche se sono certo che non la troverete sulla Torre di Guardia.